

К изобилию!

Читатели романа «Жатва» помнят, как встала на ноги захиревший было во время войны Первомайский колхоз.

В военное время председатель колхоза нарушил севообороты, запустил земли и подорвал колхозное хозяйство. Трактористы — молодые и неопытные ребята, вынужденные место ушедших на фронт, не пахали, ксержили землю, земля не получала удобрений, и плодородие ее падало. В колхозе не было партийной организации...

Вернувшийся с фронта коммунист Василий Бортников становится организатором подъема аграрного хозяйства. Партия помогла сотням тысяч таких, как Бортников, миллионам тружеников советской деревни поднять после войны сельское хозяйство, вывести его на путь дальнейшего расцвета. Партия, государство дали колхозам и семенам и машинам — все, что требовалось. А самое главное — партия привычно направила усилия колхозного крестьянства.

— Весна на пороге! — говорил Бортников колхозникам. — И не про ту весну говорю я, что там, за стенами, — кивком головы он указал на окно, — а про ту весну, что идет в наш колхоз отсюда, с этого газетного листа...

А на газетном листе было напечатано постановление февральского Пленума ЦК ВКП(б)...

Появление, как весну, ободряющую, поднимающую дух, вселяющую в человека новые силы и энергию, восприняли этот сталинский документ советские люди. Постановление февральского Пленума ЦК ВКП(б) явилось широким стратегическим планом, четко наметившим пути быстрого подъема сельского хозяйства нашей страны. Партия звала народ «...обеспечить такой подъем сельского хозяйства, который позволил бы в кратчайший срок создать обилье продовольствия для нашего населения, сырья для легкой промышленности и накопление необходимых государственных продовольственных и сырьевых резервов». Волею партии, геройческими усилиями советского крестьянства, при помощи рабочего класса, такой подъем обеспечен. Как в Первомайском колхозе, показанном в романе «Жатва», так и в сотнях тысяч других колхозов нашей страны постановление февральского Пленума ЦК ВКП(б) сыграло решающую роль в достижении успехов за минувшие пять лет.

Был один пример из бесчисленного множества других примеров. В местах знаменитой Днепрской фашистских захватчиков уничтожено 164 населенных пункта, разграблены колхозы и машино-тракторные станции, сожжены дома культуры, школы, больницы, электростанции. Прошло сравнительно немного времени, и все это восстановлено заново. Колхозники живут сейчас богатые, культурные времена. Колхоз имени Кирова, объединяющий несколько аланских хуторов, строит новую мощную электростанцию, кирпичный завод, большой клуб; ведутся работы по механизации животноводческих ферм; закладывается новый сал на площади в 120 гектаров.

И так в каждом селе.

Постановление февральского Пленума ЦК ВКП(б) намечало программу всестороннего подъема производства зерна. Этот подъем достигнут. Посевы зерновых за пятилетие расширены более чем на двадцать процентов. Пере выполнено задание по урожайности. Повышенная культура земеделия, многие колхозы в разных областях страны получают высокие и устойчивые урожаи зерновых на больших площадях. За последние несколько лет зерновой союз ежегодно превышает семь миллиардов пудов. Особенно возросли посевные площаи и урожайность ценнейшей промышленной культуры — пшеницы.

Недавно то время, когда страна будет получать по восемь и более миллиардов пудов зерна.

Постановление февральского Пленума ЦК ВКП(б) намечало программу всесторон-

Высоковольтная линия четкой строкой прописывает степь от Усть-Невинской до Яман-Джалги. Туносице, с линиями хоботами электрические тракторы запустили моторами, выехали на загород, распуская черные змееподобные кабели. Они без шума поползли от столбов в обе стороны, делая по просторному полю широкий след первых борозд... И это — не выдумка, не фантазия писателя. Нынче в ряде областей работают на полях электрические тракторы. Все больше увеличивается число электромолотильных агрегатов. Электроэнергия работает во всех отраслях сельского хозяйства. Механизация и электрификация сельского хозяйства — залог новых успехов колхозного строительства.

Советское крестьянство успешно осуществляет сталинский план преобразования природы. Обширные засушливые территории превращаются в цветущие края, где земледелие не будет зависеть от капризов природы. Одна цифра: уже произведены посадки и посевы защитных лесных насаждений на площади в 1 миллиона 350 тысяч гектаров. А сколько построено новых прудов, водоемов!

Весь опыт колхозного строительства показал, что только крупные колхозы способны успешно вести развитие многоотраслевое социалистическое хозяйство, основанное на передовой агротехнике, развивать общественное животноводство, осуществлять строительство гидростанций, водоподготовки, хозяйственных помещений...

Объединение мелких сельскохозяйственных агрелей, проведенное у нас в последние годы, войдет в колхозную летопись как знаменательное событие, открывающее новые горизонты для дальнейшего развития экономики и культуры колхозного села.

Жизнь воочию показала все огромные преимущества укрупненных колхозов. Состоявшиеся недавно отчетно-выборные собрания в колхозах ярко подтверждают это. Председатель колхоза «Коминтерн» Тамбовской области Ф. Мещеряков говорил на отчетном собрании: «После укрупнения общественное хозяйство нашего колхоза на многое окрепло. Нахота, сев, уборка проходит быстрее и лучше, чем раньше. Появился простор для тракторов и комбайнов. Мы можем применять теперь науку по-настоящему. В нашем колхозе работают два агронома, зоотехник, ветеринарный врач. Наши большие средства расходуют на культурно-бытовые нужды. То, что некогда артели были не по плечу, в укрупненном колхозе решается легко».

Большевистская партия уделяет главное внимание организационно-хозяйственному укреплению объединившихся колхозов. Только при этом условии можно полностью использовать громадные преимущества крупного колхозного хозяйства, способного творить чудеса роста. Только на основе усиления общественного хозяйства может быть обеспечено прочное благосостояние, зажиточная и культурная жизнь всех колхозников. Развитие колхозов, их будущность определяются и будущностью каждого колхозного труженика.

Нашего советского крестьянину воспитал сталинский колхозный строй. Ему присущи все качества советского человека.

Жизнь интересами своей Родины, он смотрит вперед, думает о завтрашнем дне, сегодня готовит серьезный успех на завтра. Богат и многогранен его духовный мир. Культурный, жадно тянувшийся ко всему новому, прогрессивному, наш колхозник является миру новый тип крестьянином, какого еще никогда не было.

Постоянная забота партии и правительства о процветании колхозного строя, ее помощь государства обеспечивают успехи советского крестьянства.

Государственный план развития сельского хозяйства нашей страны в 1952 году предусматривает дальнейший рост валового сбора зерновых и технических культур, картофеля и овощей. Важнейшая задача в области животноводства — дальнейшее увеличение поголовья общественного скота и повышение его продуктивности. Необходимо преодолеть отставание отрасли, расширению трамвайного и благоустройству городов и рабочих поселков, строительству водопроводов и канализации, расширению трамвайного и троллейбусного сообщения, а также работы по газификации и теплофикации квартир, по освещению, замощению и асфальтированию городских улиц и площадей, устройству парков, скверов и бульваров.

Каждая строка этого сообщения, казалась, говорила именно о моем родном городе.

Сейчас в Ереване идет строительство на площади почти в 190.000 квадратных метров — это примерно размах всей площади, которую город занимал до советской власти.

Новые дома? Их в этом городе сотни. Вот сейчас строятся — хранящие древние рукоциси, большая концертный зал, два шестистатных жилых дома и огромный крытый рынок на проспекте Стalinца, новая школа на проспекте Баграмяна, в Стalinском районе только из новых зданий образуют две новые улицы.

Новые парки? Парк Комсомола, парк имени Кирова, парк Талинского района, парк Победы, парк при детской железной дороге, новый огромный парк на правом берегу Занглу...

Новые памятники? Памятники Кирову, Абовяну, Нельсону Степаняну. Воздвигнут величественный монумент И. В. Стalinу. Новые школы? Каждый год — 4—6 школ!

Удивительно быстро растет украшающий этот город! Вот недавно, снимая фильм «Советская Армения», операторы старались запечатлеть новостройки Еревана. А что получилось? Когда фильм вышел на экраны, ереванцы моршились,

и это было не случайно. Но если можно о чем-то

применять выражение «свет над землей»,

УКАЗ ПРЕЗИДИУМА ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР

О награждении писателя Степанова А. Н.
орденом Трудового Красного Знамени

За заслуги в области художественной литературы, в связи с шестидесятилетием со дня рождения, наградить писателя Степанова Александра Николаевича орденом Трудового Красного Знамени.

Председатель Президиума Верховного Совета СССР Н. ШВЕРНИК.

Секретарь Президиума Верховного Совета СССР А. ГОРКИН.

Москва, Кремль. 26 февраля 1952 г.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

№ 26 (2899)

Четверг, 28 февраля 1952 г.

Цена 40 коп.

ОГНИ ЕРЕВАНА

❖
Геворг ЭМИН
❖

Турецкая деревня... Ночь так темна, что тусклый свет, просачивающийся из окон, не разрежет мрака, а только подчеркнет его густоту. Монотонно воят, вытихают морчи, деревенские псы.

Турецкий крестьянин с мальчиком лет семи-восьми, зорко вглядывающимся во тьму, идет по дороге, — они возвращаются в свою деревню со строительства американского аэропорта. Они идут долго-долго. Но вот мальчик нащупывает руками отца, пытается заглянуть в его лицо, говорит:

— Светает, отец...

— Нет, это не рассвет, — возражает отец.

— Какие огни?

Отец молчит. Его пугают и едва различимые во тьме камни и скалы, кажущиеся причудливыми страшными существами, и шум Аракса, и шорох тростника. Он озирается по сторонам и, убедившись, что никого кругом нет, взбоднанным шагом говорит сыну:

— Это огни Еревана...

Огни Еревана... Яркий светом озаряют они широкие проспекты, просторные парки, цехи заводов, аудитории институтов... Сколько света! Сколько лучей!

С Канакерского склона начинается настоящее море огней, которое простирается вдоль Аракса и, соединяясь с огнями седых районов, резко обрывается только на берегу Аракса. И не надо ехать к Араксу, чтобы увидеть южную государственную границу нашей Родины, — граница там, где кончается свет и начинается тьма.

И мрак на том берегу простирается тоже далеко — от берега Аракса до самого... Средиземного моря.

«Ереван» — написано на стобоке, стоящем с края проспекта, за селом Банакер, который был в десяти километрах от города. «Ереван» — написано около цветущего поселка Малатия. Здесь в 1927 году было совсем пустынно. Наша семья переехала в горы. Успокоившая нас, ребята, отец

говорил тогда: «Уже близко, через три часа будем в Ереване»...

Город простирается в дар деревней Норк, за лесным массивом, окаймляющим его. Правда, здесь нет надписи «Ереван» — никто еще не знает, где будет граница нашей страны.

Старый каменотес, Геворг Абагян, на минуту отрывается от работы. С белого камня на него изумленно смотрят лань, которой пока только одно ухо. На месте другого упала пушистая лисица.

— Честно говоря, я даже пожалел бы...

— Что проехал в Ереван, когда в двадцатом году сошел здесь с поезда...

Старый каменотес Геворг Абагян на минуту отрывается от работы. С белого камня на него изумленно смотрят лань, которой пока только одно ухо. На месте другого упала пушистая лисица.

— Как же это вы, Гево, жалели, что приехали?

— Да ведь ничего не было здесь тогда. Деревня, да и только! Но что же раз落到 было на него изумлено смотрят лань, которой пока только одно ухо. На месте другого упала пушистая лисица.

— Честно говоря, я даже пожалел бы...

— Сам построил и сам поражаюсь... Словно чудо...

ПУТЬ В БУДУЩЕЕ

...Мальчик и девочка сидят на корточках перед лужей. Разведенная ржавчиной крышка от коробки из-под ваксы кое-как держится на поверхности. Лужа растекается по бараку, в котором живут семьи докеров... Так начинается роман французского писателя Андре Стиля «Первый удар», опубликованный в первой и второй книгах журнала «Новый мир» за 1952 год.

ВЫБОРЫ В ИНДИИ

— Как прошли выборы в Индии и каково их значение, — на этот вопрос по просил ответить наш читатель врач К. Семенов (Москва). Отвечает на вопрос читателя газеты.

Впервые в истории в Индии происходят парламентские выборы, в которых формально должно принимать участие все взрослое население страны.

Выборы депутатов нижней, так называемой Народной палаты индийского парламента, а также членов законодательных собраний штатов закончились 24 февраля. Процесс выборов тянется около четырех месяцев, так как согласно существующему избирательному закону голосование проводилось в разных штатах в различное время. Что же касается верхней палаты (Совета штатов), то выборы ее будут происходить в конце марта. При этом члены верхней палаты частично избираются законодательными собраниями штатов, а частично назначаются президентом Индии.

В ходе предвыборной борьбы определились два основных, противостоящих друг другу, блока партий и организаций. С одной стороны, на выборах выступила объединенная народно-демократический блок (Объединенный левый фронт), руководимый коммунистической партией Индии и группирующей вокруг себя силы мира, демократии и прогресса. Ему противостоят блок буржуазно-помещичьих партий и организаций, руководящие клики которых прямо или косвенно пользуются поддержкой английского или американского монополистического капитала. В качестве основной силы этого антинародного блока выступала правящая партия — Индийский национальный конгресс.

Опасаясь провала на выборах, руководство Индийского национального конгресса и правительства Неру приложили все ставшие, чтобы расколоть ряды народно-демократического фронта и подавить прогрессивные силы страны. Они пытаясь в ход все «испытанные средства» буржуазной демократии, чтобы помешать проведению свободных и справедливых выборов.

В стране господствует полицейский террор. Особо жестоко репрессии обрушились на компартию, которая была запрещена в штатах Траванкор-Кочин, Хайдерабад, Индия, Мадхья Бхарат и Ассам. На оставшейся территории страны прогрессивные силы также подвергаются правле и преследованию. Специальные полицейские отряды совершают и совершают налеты на помещения компартии и других прогрессивных организаций.

Широко используется так называемый закон о «превентивном задержании», позволяющий властям без каких-либо оснований заключать в тюрьмы без суда и следствия «неугодных лиц». Явь основанием этого фашистского закона были брошены за решетку кандидат в законодательное собрание Читавада сразу двум хозяйственным и старым, — правые социалисты не брезговали и антиякими подачками. Газета «Хитавада» сообщила, например, о 50 тысячах рупий, которые получила лично председатель социалистической партии Нараян от одной английской фирмы для... «подавления коммунистического движения» в Индии.

Результаты выборов показали, что правые социалисты жестоко поплатились за свою предательскую политику: из выставленных этой партией на выборах более 2.000 кандидатов в парламент Индии было избрано только 5 депутатов и 121 кандидат — во все законодательные собрания штатов!

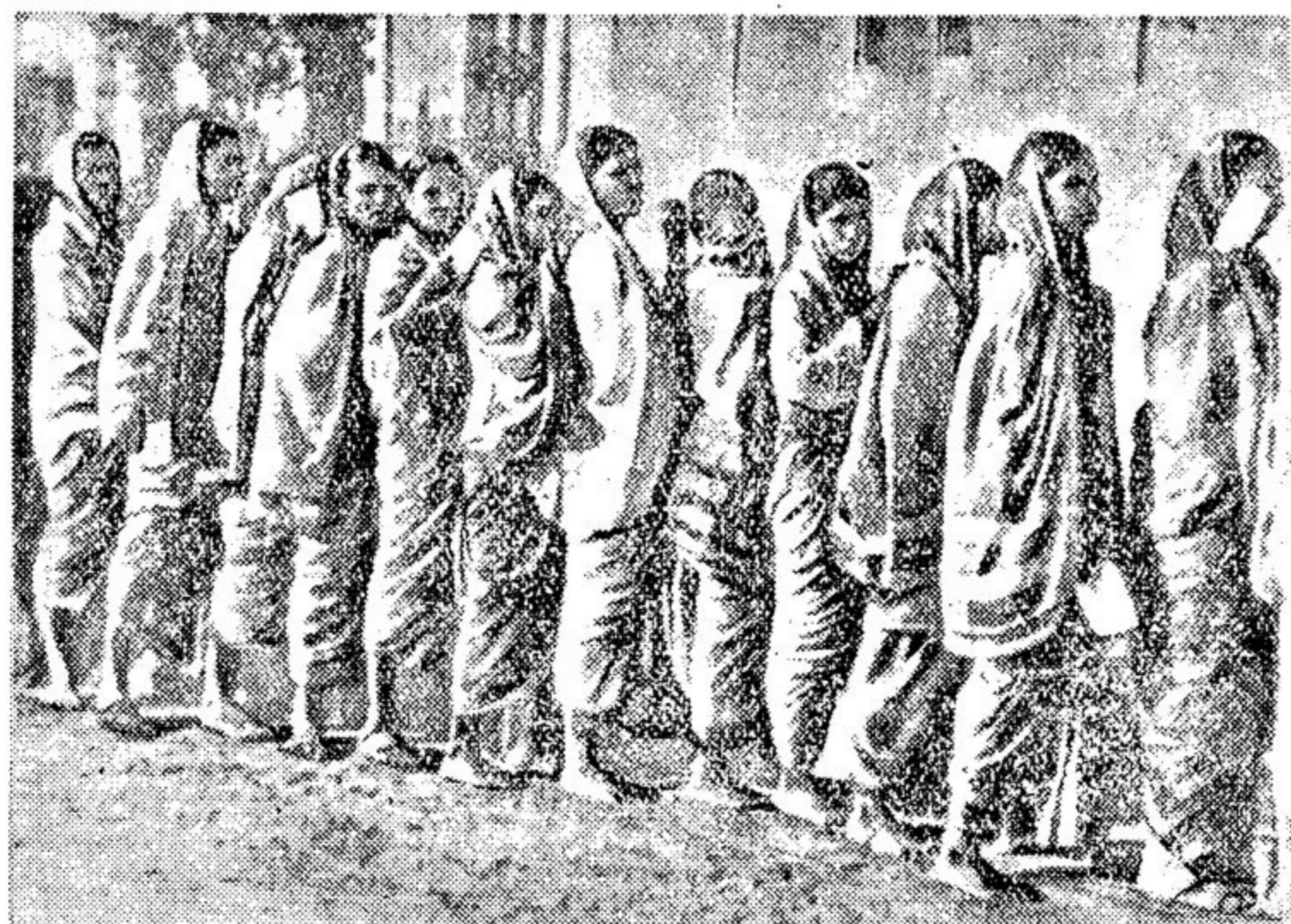
В этой сложной политической обстановке, когда против прогрессивного движения Индии единим контрреволюционным фронтом выступилла вся внутренняя и внешняя реакция, когда в стране был установлен жестокий полицейский режим, компартия Индии возглавила борьбу за объединение всех передовых сил Индийского народа.

Для объединения прогрессивных сил в масштабе всей страны была необходима программа, отвечающая коренным интересам народных масс. Такую программу выдвинула компартия Индии. В опубликованном в августе 1951 г. предвыборном манифести компартии Индии указывалось, что на предстоящих выборах выступает под лозунгом создания национальной армии; будет бороться за мир и дружбу с СССР, Китайской Народной Республикой и другими народами.

Этот призыв компартии к единству встретил горячий отклик среди демократических и прогрессивных организаций. Народно-демократический фронт был вскоре создан в Бомбе, Бихаре, Западной Бенгалии и других индийских штатах.

В условиях жесточайшего террора индийский народ нашел в себе достаточно мужества, чтобы на многочисленных митингах и демонстрациях открыто выражать поддержку кандидатам народно-демократического фронта. Характерной особенностью этих народных манифестаций была их массовость. Так, например, в Агартхали на митинге, созданном народно-демократическим фронтом, присутствовало 100 тыс. человек. По откровенному признанию самих лидеров Индийского национального конгресса, народно-демократический фронт стал «крупной силой, с которой надо считаться в будущем». Лучшим доказательством этого являются предварительные данные о результатах выборов: 34 процента кандидатов народно-демократического фронта одержали победу на выборах в законодательные собрания и почти 44 процента — на выборах в парламент. Индийскому национальному конгрессу

не помогли ни демагогические клятвы конгрессистских лидеров о том, что они стремятся якобы к «созданию новой пролетарской и сильной Индии и объявление войны нищете», ни туманные обещания привести в стране земельную реформу. Известно, что намечаемая правительством реформа выгодна только помещикам и ку-



Индия в дни выборов. СЛЕВА — избирательницы, по большей части босые, возле помещения, где происходит голосование. СПРАВА — индийский коммунист, ведущий разъяснительную работу среди крестьян, принадлежащих к «нераскасаемым», в деревне Пудалур, штата Мадрас. В законодательном собрании этого штата избрано 62 коммуниста.

Снимки из газеты «Фигаро» и журнала «Лайф»



Словарь юда-стрита

— А теперь, гаврики, — говорит Мэрксон, — пошевели мозгами и состряпаем план, как охмурить противника. Ну, скажем, так. Покажу я буду вкручивать шариков этому серому мазурику, вы, ребята, подойдите вроде как бы случайно и завоюйте: «Здорово, Мэрк!» и начнете трясти меня за руку...

— Ах ты, паршивый, подлый, шелудивый боров, — говорят я Мэрксону, — а ну-ка, гони свое две тысячи, да выкладывай их на стол покиве!

Как вы думаете, кто — участники этого диалога? Очевидно, скажете вы, профсоюзные бандиты. Вы угадали только наполовину. Один из собеседников — действительно представитель уголовного мира, другой же... крупный бизнесмен, о котором автор рассказа насмешливо сообщает, что он был джентльменом, «респектабельным превью всякой меры».

Приведенные нами строчки взяты из рассказа О. Генри «Как окоряли волка». Эти люди говорят на одном и том же так называемом «бллатном жаргоне», порожденном «американским образом жизни», многосторонними связями гангстеров с финансами и политическими деятелями.

В самом деле, американская уголовно-политическая «терминология» насыщена таким количеством слов и выражений, обозначающих совершенно чуждые наше понятия, что вместо перевода нередко приходится прибегать к подобному растолковыванию и детальному разъяснению этих «терминов».

Ибо на современном русском языке соответствующих понятий нет и быть не может.

Разве можно двумя словами передать на русском языке выражение «Ford family» («фордовская семья»), которое означает «обнищавшая семья, переезжающая с места на место в поисках работы? Дом такой семьи обычно заменяет старую полуразбитую машину марки «Форд». Как перевести на русский язык «terrier» (yellow-dog fund) «ассоциации карманников» или «Корпорация наемых убийц»? Отнюдь нет! Это журнал, выходящий сравнительно небольшими тиражами. Он предназначен для великосветских кругов Уолл-стрита.

Однако и Липсиус — мелкие бандиты. Именно поэтому они (в отличие от крупных) попали в тюрьму. Там в творческом содружестве с тюремным капелланом Голдином они приступили к работе над составлением словаря...

Вор восторженных рецепций по поводу появления этой книги особенно громко звучит голос журнала «Нью-Йоркер».

Не следует, однако, думать, что «Нью-Йоркер» — это единственный какой-нибудь «ассоциации карманников» или «Корпорация наемых убийц». Отнюдь нет! Это журнал, выходящий сравнительно небольшими тиражами. Он предназначен для великосветских кругов Уолл-стрита.

Для читателей этого журнала «Словарь американской бллатной музыки» и представляет наибольший интерес! Да и как было не обрадоваться журналу «Нью-Йоркер»?

Ведь это — первый словарь, изданный настоящими профессиональными уголовниками, изучившими свое дело не только теоретически, но и практически! Нет, такие составители не ошибутся, на них можно спокойно положиться!

А как удобен словарь для пользования!

Он состоит, по словам «Нью-Йоркер», из двух частей. В первой приведен алфавитный список гангстерских слов с переводом на обычный английский язык, а во второй — «канго-бллатной» — части читатель может установить, как обычные английские слова переводятся на уголовный жаргон. Все предусмотрено до мельчайших деталей.

Добросовестные авторы не поскупились даже на многочисленные примеры того, как отдельные слова употребляются в различном контексте.

Такой словарь может стать настольной книгой любого американского сенатора, дипломата.

Президент Трумэн, который без помощи всякого словаря обрушился на голову некоего музыкального критика потому что плохой баранины, сможет теперь обогатить свой лексикон нецензурными выражениями. Теперь американские политики обретут в полном смысле этого слова общий «язык» со своими уголовными коллегами.

Недаром журнал «Тайм» писал несколько месяцев тому назад, что «в американском языке слово «politician» (политический деятель) вызывает презрение и недоверие».

У нас нет под рукой нового словаря. А то мы заглянули бы в «канго-бллатную» часть, чтобы выяснить, каковой смысл это слово приобретает на уголовном жаргоне. Жулик, негодяй, бандит?..

«АЭРОДРОМ В ЗИММЕРИНГЕ НЕ ДОЛЖЕН БЫТЬ ПОСТРОЕН!»



Некоторое время назад англо-американские поджигатели войны решили приступить к строительству военного аэродрома в одном из окраинных районов Вены — Зиммеринге. По их замыслам, большая территория, занятая фруктовыми садами и огородами, должна превратиться в базу для американских бомбардировщиков.

Весть об этом вызвала бурное недовольство населения австрийской столицы. НА ФОТО — одна из многих демонстраций протеста; демонстранты — сторонники мира — жители Зиммеринга вышли на улицы города с плакатами, надписи на которых гласили: «Зиммеринг не должен стать базой американских бомбардировщиков!», «Где взлетают бомбардировщики, там падают бомбы. Аэродром в Зиммеринге не должен быть построен!», «Вместо того, чтобы сооружать военный аэродром, повысьте пенсии жертвам войны и бывшим заключенным концлагерей!»

Снимок из австрийского журнала «Вельтиллюстрире»

Главный редактор К. СИМОНОВ. Редакционная коллегия: Б. АГАПОВ, А. АНАСТАСЬЕВ, Н. АТАРОВ, Н. ГРИБАЧЕВ, Г. ГУЛИА, А. КОРНЕЙЧУК, В. КОРОТЕЕВ, В. КОСОЛАПОВ, А. КРЫВИЦКИЙ, Л. ЛЕОНСОВ, Н. ПОГОДИН, Б. РЮРИКОВ (зам. главного редактора).

Б. ТИМОФЕЕВ